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En lille pige blev i slutningen af 80´erne syg af kræft. Hendes liv var i alvorlig 
fare, men hun overlevede, trods svære odds. 

Bedstemoderen fandt en masse børnebøger og læste højt for denne pige, der i en 
række år var stærkt isoleret. Hendes fantasi blev stimuleret, og hun lærte at 
abstrahere fra den fysiske virkelighed. Formentlig var dette det, der gjorde 
forskellen på liv og død. Hun endte som forfatter og cand.mag. i litteratur.

En ung kvinde voksede i 60´erne op i et fundamentalistisk, religiøst miljø. 
Hendes far støttede hende stærkt i, at hun skulle læse de  bøger, hun ønskede. 
Derfor tog han med hende over på biblioteket og bad om, at hun trods en ung 
alder kunne få et lånekort til voksen-afdelingen, så hun kunne blive ved med at 
udforske verdenen gennem litteraturen. Hun fik børn og lærte børnene den 
samme kærlighed til litteratur og sproget generelt. Selv endte hun som 
dansklærer i folkeskolen.

En ung mand voksede i 30´erne og 40´erne op med en voldelig far, der gjorde 
ham til syndebuk for eget overforbrug og spredte et rygte om at det var den unge 
mand, der havde kørt en af familiens tøjbutikker i sænk. Den unge mand var 
vild med musik, men han måtte ikke følge sin drøm for faderen . Den indre ild 
var imidlertid ikke så nem at slukke, og som 39-årig gjorde han alvor af det. 
Han blev senere sanglærer for blandt andre Richard Ragnvald og levede af 
musikken til sin pension.

Hvad har disse mennesker til fælles ? En stærk glæde over at kunne bruge sine 
musiske og kreative evner. Der er ikke to mennesker, der har samme opfattelse 
af kunst , men alle har vi det tilfælles, at vi holder af udtrykket og fortjener at 
blive læst på vore egne præmisser. Som Dan Turéll sagde: "Jeg holder af 
hverdagen." Og hverdagen kan sandelig være så mange ting.

Dette nummer af Reflex er skrevet af 17 mennesker med hver sin hverdag og 
hvert sit udtryk. Der er noget at gå i gang med.

Derudover har vi tre profilsamtaler, hvoraf de to egentlig skulle have været med 
i 34´eren. Men uforudsete, tidsmæssige omstændigheder betød, at de ikke kom 
med. 

I øvrigt mener jeg, at politikerne skal tænke over, hvad Anker Jørgensen sagde, 
da han blev fejret på sin 70-årsdag: "Bare fordi man nu har siddet i en eller 
anden regering..."

God fornøjelse!

De bedste hilsner
Sean Ryan Bjerremand

Ansvarshavende redaktør for Reflex

Forord
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Lad det regne 

Små kaskader af vand, 
Kysser mig 
På kinden, på munden, på håret blidt. 

Dråber strømmer videre ned ad halsen 
Som vildfarne tårer 
Bag en lukket dør. 

Jeg blinker og mærker, 
Regnen mod min hud, 
Skaber kuldegysninger. 

Det regner nu heftigere 
Mere vildt, mere brutalt. 
Jeg ler stille for mig selv. 

Jeg nyder at mærke 
Håret blive vådt. 
I takt med regnens trommen. 

Jeg nyder at mine fødder 
Krummer sig, i de små vandpytter 
Skabt af regnens brutalitet. 

I mit stille sind, 
Smiler jeg af lykke, tager tilløb 
Til en dans med regnens sagte 
toner.

Rundt svinger jeg, 
Intimt og hemmelighedsfuldt. 
Fortroligt med dråberne på min hud. 

Jeg ligger mig på den bare jord. 
Euforisk som havde jeg danset 
Med en elskende.  

Mit hjerte pumper, 
Blodet rundt i mine årer. 
Jeg kan mærke at jeg lever. 

Maja Ravn
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Sindet: 
Følelsesladet, følelseshæmmet  
Og med døde nerveender. 
Sindet mærkes tomt, 
Når der ikke er nogen krop at forhindre. 
Det kan mærke, men kan ikke mærke nogen. 
En ukontrollerbar længsel, 
Der dulmes med et besøg hos 
Gynækologen.  

Sindet bliver et sort hul, der hæmningsløst fyldes med katte- 
Videoer. 
Et indre helvede, der mjaver og gjalder og klager 
Indtil jeg tager hul på mit  
Beredskabslager.  

”Merci, fordi du er til” 
Hvisker jeg sødmefuldt til 
Den næste flødebolle.  
Og jeg lader den dulme mine nerver 
Og bedøve mine tårekanaler, 
Indtil sindet igen sender varslende 
Faresignaler.  

Mig, min krop, mit sind 

Mit jeg er splittet i tre fragmenter. 
Mig, min krop, mit sind.  

En spaltning er lig en opdeling af en kerne i mindre dele. 
Et fragment er lig et mindre stykke, der er blevet adskilt fra sin kerne. 
Min kerne er splittet i tre fragmenter. 
Mit sind, min krop, mig.  

Kroppen: 
Løsrevet, løssluppen 
Og med løse ender. 
Lørdag aften byder på bland selv slik, 
Og med 90 kg ren gorilla på tilbud 
For kun ét strit med rumpetten og to ryk på toilettet 
Bliver nysgerrighed til løsagtighed.  

”Living on the edge” bliver et dagligt mantra 
Til at retfærdiggøre 
Ædegildet. 
For mæthedsfornemmelsen sætter aldrig ind, 
Når krop er fri fra sind. 

Uden retning  famler min krop i mørket efter etik. 
Men mørket gemmer kun på forfald, korte nydelser 
Og lysten til mere pik. 

Når mit jeg er splittet i fragmenter

Maja Ravn
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Mig: 
En hul skal, tårer på min kind. 
Det er hul i hovedet   

At leve uden  
Krop og sind. 
Men de er som sunket i jorden 
Og jeg synker, 
Når vi er out of sync.  

Jeg føler mig som en kastreret hund 
Uden mine ædlere dele. 
Et ustyrligt barn 
Uden sikkerhedssele. 
Krop og sind føjter og regerer. 
Et cirkus, som jeg ikke kan kontrollere. 

Ved denne skillevej,  
råber jeg efter dem: 
Drift og fornuft.  
”Sammen er vi kaos, men splittet er vi 
intet”. Så lad os holde reunion  
Og fejre håbet.  
Lad os blive den nye treenighed 
Og korsfæste al uenighed.  

”Jeg kom, jeg så, jeg sejrede”, 
Vil vi råbe over landskabet, 
En sejr over fjendskabet, 
Jeg tror at I har fattet budskabet.              
Mit jeg er splittet i tre fragmenter. 
Mig, min krop, mit sind. 
Men med en lille smule håb, 
Kan de forenes igen. 

Mit jeg er splittet i tre fragmenter. 
Mig, min krop, mit sind. 
Men med en lille smule håb, 
Kan de forenes igen. 

Maja Ravn
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En dag går på hæld. 
En uge går på hæld. 
Et år går på hæld. 
For hver dag, for hvert år. 
Kommer vi længere fra starten. 
Tættere på slutningen. 
For hver dag, for hvert år, 
Lærer vi mere. 
Gør flere erfaringer. 
For hver dag, hvert år. 
Når vi tættere på det tidspunkt hvor vi ikke kan lære 
mere. Og lyset slukkes. 
Heldigvis har du meget at lære endnu. 
Du har bare lært mere end du vidste i går. 
Du har bare lært mere end du vidste sidste år. 
H.C. Andersen sagde, livet er at rejse.
Han vidste ikke at lære nyt er livet selv.
Lad dette være ordene for nu
unge gamle mand.
Der ved så meget men så lidt.

Martin Bæk
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En efterårsdag. 

Et lyn slår ned. 

Slår ned i mig. 

Alt splintres. 

Alt bryder i brand. 

Intet består mere. 

Hvorfor? 

Hvad skete der? 

Vandt hun?

Hun   kom.
Hun mærkede.
Jeg vandt.

Hun sejrede.
Hun forsvandt med alt. 
Jeg står tilbage.

En efterårs-splintre-dag.

Nyt og dog. 

En ny dag gryer. 
En ny start. 
Og dog er alt som altid. 
I går er glemt. 
I forgårs er for langt væk. 

Tilbage til hverdagen. 
Tilbage til den grå hverdag. 
Som intet er hændt. 
Og dog!! 

Martin Bæk
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Sommerhus beat. 

Fuglene kvidrer i træerne,
træerne suser i vinden,
vinden suser. 

Det suser og suser,
herude og tekanden er hentet ud til bålpladsen,
hvor ilden den brænder og gnistrer. 

Det er sommer og duften af roserne beruser sanserne.
Blodet suser i årene,
og musvågen hænger i luften,
parat til at slå ned på sit bytte: en mus eller en fugl. 

Der vil mangle en stemme i haven i morgen, i træernes susende grønne blade, der hænger henover legehusets sorte 
tag. 

Det vil suse i fuglemoderens lille hjerte. 

Rovfuglen suser mod jorden. Den er et missil. 

Vi jager den op i træernes susen. 

Ilden gnistrer, gnisterne springer, sulten suser i musvågens mave. 

Connie Anette Nordholt
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Forandring? 

Solen skinner, og det er virkelig blåt på havet. Næsten 
som et billede, som nogen har lavet. 

I små både sejler men´sker deres egen sø. 
De venter alle på, at de snart skal dø. 

Ned ad gaden cykler børn, og der er et hus i flamme.   
Nogen synes lige, det ville de ramme. 

Det er en dårlig dåd.
Nu er der en brod. 

På stranden er der folk, der samler men’sker op. 
De hiver og de slider i nogens krop.  

De er livløse, døde, og nu kan kun dyr dem æde. 
Menneskene har da virkelig glemt at græde. 

Nu er det snart på tide at holde op,             
og vi må blive enige om at sige stop. 

Vi må hjælpe hinanden med at lindre smerten,
så det igen bliver muligt at forandre verden. 

Connie Anette Nordholt
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Selviscenesættelse

Klimprer rundt i 
fallittens rendesten, 
i et dumstolt forsøg 
på at undgå;  
at nøjes. 
I en skal af tomhed,  
der lyer sig  
i læet af væggenes skygger. 
Causøren taler for døve øren 
til de stridsomme dialoger, der taler 
med store ord om kun at være! 
- Om det,
at være fyldbrød i en verden
hvor selviscenesættelse lever
i bedste velgående.
Tillader, griber ud, hapser fat om de smuler,
som ikke en sjæl har gjort krav på.

Tasken 

Fyldt op, som en 
gammel slidt dametaske, 
slidt de rigtige steder, hvor 
unødvendige og nødvendige 
onder/gammelt skidt,  
er smidt ned og lagret, 
side om side med det  
uundværlige. 
Ting bliver levende,  
det som man for længst havde glemt. 
Dukker op, blænder, eller sortner 
i de lommer og folder, hvert lag 
har helt sit eget liv. 

Helle Bengtsson
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Morgengry 

Røgen fra dagens første smøg, og 
dampen fra den nylavede skoldhede kaffe, 
snor sig op til den solsort, som sidder på 
tagryggen, og giver naturens egne lyde baghjul. 
En irriterende lyd fra avisbuddets 
borede knallert, skærer igennem lydmuren 
og forstyrrer morgengryets fred.  
Det regner igen! 
igen som altid denne sommer. 
Tankerne/drømmene 
blev ikke helt færdige,  
helt færdige med at sove,  
de flyver flyvske rundt, i forsøget på at finde hvile. 
Tænker tanker, om dengang,  
hvor solen altid skinnede. 

"Tænker tanker, om dengang

 hvor solen altid skinnede."

Der blev lidt trangt 

Som at hovedet sad i 
i røven af en tonstung kumulussky, 
hvor hovedet var densitet i en sky, 
med kaskader af regn. 

De mandelformede strukturer,  
Var ustrukturelle - sagde STOP. 
kontrol løs -  begejstringen forsvandt 
sammen med smilet, og den infantile 
nysgerrighed. Brugtes som stopklodsen 
i luftgyngen fra det omrejsende tivoli. 
Stresset og klemt  
Forsvandt de sidste rester 
af energiske tanker  
som dug for solen. 

Helle Bengtsson
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Den gladelige Minister 

Træerne er ganske nemme 
Dyrene er nogle nemme dyr. 
I er også ret nemme. 
Livet er nemt. 
Og kommer der en alien, 
så er han sikkert også nem. 

Ministeren er rigtig glad. 

Det gule snot 

Ministeren rejser sig. 
Det gule snot drypper. 
Det drypper ud. 
Ud af revnerne i hans bukser. 
Alle ser det. 
Men det er normalt - 
Altså at alle ser det. 
Det er det, der er normalt. 

Ministeren taler og handler 

Ordene hopper grinende 
ud af ministerens 
undrende mund mund. 
Og fylder vore ører med vellyd. 

Reglerne klasker ned fra ministerens 
famlende hånd. 
Og fylder vore munde med vellyst. 

Vinger 

Ministeren slår sine 
kæmpemæssige sorte hullede vinger ud. 

-Se mig, se mig, råber han.
Den kvalmende dunst, fra
ministerens armhuler
overvælder alle.

-Se mig, råber han.
-Se min herskerkraft.

Med åbne, glatte ansigter
ser vi alle

Vi ser ministerens herskerkraft.

Et uddrag af  "Ministerserien"

Søren Skogstad Nielsen
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Den fredelige lillepige. 

Det er derfor, at de ikke har flere personer i dette arrangement. 
For her er så detaljeret og ingen nyere ting, det burde der da være, 
eller er de gamle gode nok? 
Det er de i hvert fald ikke for disse køer på denne schweiziske eng. 
De står og ser så store ud og hvide ud og med maver med billeder på. 
Billeder af alt hvad der burde være, men ikke rigtigt er. 
Udover at det altså er på komaverne – 
Jo, komaverne, disse pragtsække fulde af mad og drømme og det der hører drømme til. 
Skuffelsen – fortvivlelsen og de nye drømme i evig dans. 
En dans ud i uendeligheden hvor verden ligesom tynder ud 
og ikke rigtig interesserer sig for dig og mig længere – 
Men kun ærer hunde. 
De hunde med kraftige munde især de hunde der holder sig forrest 
De stærke hunde. 
Dette er uendelighedens kraft. 
De stærke hunde, de hunde der sejrer og som ikke stopper. 
Det er dem, der overtager universets drømme og fuldfører dem 
ved velplacerede bid i koens maver. 
Vid det og husk det for dine egne drømmes skyld. 
Disse drømmes rejser er ikke, hvad man skulle tro. 
De er obskure dekonstruktioner af en lavet virkelighed. 
Der for at synes mere virkelig giver sig ud for at være en drøm. 

   Søren Skogstad Nielsen
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Futtemanden 

Det hopper og springer. 
Det gør det virkeligt. 
I denne virkelighed. 
Eller også i de andre. 
Måske da. 
Eller er det forkert at bevæge sig så meget 
helt fuld af ret og rimelighed? 
Smågrisene – der da slet ikke snakker. 
Det er på grund af deres integritet. 
Som handler om hvad der er i den blå biohacking. 
Der er så slem, ja så slem i hovedet. 

Den hostende kanin 

Kraniet triller og hopper 
og triller og hopper. 

I kraniet klamrer Bille sig til øjenhulens seng. 
I kvalme, i rundtossethed. 

I Guds navn anråber Bille: 
-Med din kraftige hånd så stop dog dette.

Og Guds kraftige hånd stopper kraniet 
og alle de andre trillende kranier. 

Og verden fyldes af vandrende, 
hovedløse, haltende mennesker. 

Forgæves ventende. 
Forgæves ventende på at få lov at dø. 

Og alt dette på grund af Bille. 

Søren SkogstadNielsen
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"Wonsaponatime, a young 
couple with the faces of two 
adoring angels were 
heavenly in love right until the 
moment the weren´t....."

- Dr. J.L. Seagull
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EKSKLUSIVT

     KELL IVAN T THYGESEN ft MAWIM

PRÆSENTERER:

NANNERL MOZARTS GENKOMST 
SLUTNINGEN PÅ:
"FRA ET LØNLIGT KAMMER I EUROPA"

SATS NR. 4 OG 5:
NANNERLS TILBAGEKOMST
ACTS TO ACT
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Nannerl Mozarts genkomst 

Jeg vil her i dag gerne følge op på den hændelse, som udspil- 
lede sig den anden dag. Først vil jeg dog sige, at det glæder mig, 
at så mange af vore nye kandidater har vist tålmod og er forble- 
vet, trods bullen jeg kom op med efterfølgende. Den var stadig, 
efter min bedste overbevisning her 3 dage efter, helt relevant og 
på sin plads. 

For hvad betegner et menneske, der stillet overfor det helligste, 
om det så blot er i et andet medmenneskes forstand, i smug for- 
søger at fastholde et digitalt spor, smuglet ud som et image, der 
senere, ude af situationens kontekst, kan fremvises som et au- 
tentisk billede, der følgeligt blot vil fremstå som en bleg skygge  af 
noget meget mere omfattende? 

Det gør et menneske med et uærligt sigte, uden en medvidende 
empatisk tilgang til sine medmennesker. Det betegner et ulykke- 
ligt menneske på jagt efter egen vinding, der har behov for at 
gemmer til senere, for der at score en gevinst, og det om det også 
blot er af forfængelig art. 

At nogen derpå, i selve gralsrummet, efter klare påbud om det 
modsatte, valgte at gribe til selvtægt, så vel fysisk som verbalt, 
ryster mig stadig. 

At øve selvtægt i disse kredse og forhindre en formastelig i at 
slippe afsted med sit ‘tyvegods’ er lige antasteligt, om ikke mere. 

At fratage et medlem af organisationen dets ukrænkelige ret til at 
vælge ikke at gøre det rette, er at fratage individet et vigtigt red- 
skab til udvikling af erfaringer, som kunne være vigtige i et sene- 
re arbejde for medmennesket. 

Selv om vi her havde at gøre med en kandidat, er det noget vi skal 
afstå os fra at bedømme i et andet menneske. Såvel som én 
dyreart ikke opdrager på en anden, må vi anskue det på lignen- 
de vis her. 

Jeg har derfor i samråd med mine mest fortrolige mestre beslut- 
tet, at de bortstødte skal kaldes tilbage. Skulle de vise sig ikke at 
være berettigede, er det bedre at de udlever det og erkender det 
her i vores kreds end udenfor. 

Vi burde have en bedre habitus for at være sparring, end de vi 
ønsker at hjælpe udenfor i den brogede verden. Jeg vil afvente 
dem her, og hjælpe dem med det fornødne. 

Jeg har samtidig besluttet at løfte på sløret for min egen per- son, 
og hvordan jeg er blevet placeret her, hvor jeg er. Trods klædelig 
andægtig tilbageholdenhed, aner jeg spørgsmål som naturligt 
trænger sig på. 

Mit familienavn er bekendt af de fleste, og ja, jeg er en del af fa- 
milien Mozart. Trods mere end 200 år er min bror ikke glemt.  Han 
anses stadig som et af de mest gudbenådede talenter, der har 
udfoldet sig, her i den nyere europæiske tid. 

Vi var meget nærtstående og turnerede sammen, til vores far 
besluttede, at jeg ikke mere skulle være på scenen sammen  med 
ham. Jeg måtte gemme mit talent bort som privat spillelæ- rer med 
forbud mod at komponere musik selv. Som en vordende kvinde 
måtte jeg ikke stå Amadeus i vejen, det var ham verden skulle 
elske. 
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Da jeg senere var blevet godt gift, ønskede min far, at jeg fødte 
mit første barn hjemme hos ham, og han ønskede derpå også at 
beholde barnet de første år, så det kunne få musikken ind sam- 
men med ammens modermælk. 

Det kom der dog ikke noget musikgeni ud af. Og Wolfgang skuf- 
fede med ikke at have arvet vores fars pragmatiske holdning og 
brændte hurtigt sit liv ud. Og desværre er et gudgivet talent sjæl- 
dent en garanti for et langt liv. 

Da jeg efter et langt liv, tilbagetrukket, væk fra offentligheden, 
skulle samme vej som min bror, fandt jeg, at han havde efterladt 
mig en ubetalelig gave. 

Jeg genkendte straks hans værk tone frem mellem Saturns rin- 
ge, skabt over den komposition min far havde forbudt mig at tage 
op af skrivebordsskuffen. Amadeus havde da forsøgt at gøre sin 
vilje gældende til min fordel, men han var bare 10 år dengang. 

Beriget af dette lykkedes det min sjæl, bortgemt bag en af Ura- 
nus’ måner, at bevare det meste af sin integritet fra sidst, så jeg 
nu atter kunne ihukomme den ved min genkomst fra åndens  rige. 
Samtidig lykkedes det mig atter at blive født som kvinde. 

Vi kvinder har i denne tid en ekstraordinær situation, hvor det er 
muligt at vælge “både-og”, og ja, lidt på mandens bekostning. Han 
må nøjes med “enten-eller” som udgangspunkt, for så på længere 
sigt at tilkæmpe sig et mesterskab/ berettigelse i livet. 

Jeg havde erfaringen fra sidst som dydig kvinde og samtidig no- 
get at gøre godt med. Jeg har nu, som en kvinde der har fravalgt 
sig en ægtemand, et alibi for virket her, og derigennem opnået  en 
meget større berøringsflade med livet i almindelighed. 

Og husk, det er kun her i disse lokaler, jeg lyder navnet  MAWIM: 
Maria Anna Walburga Ignatia Mozart. 

Blandt familie og gode venner i yderverden, dog stadig kaldet 
Nannerl. 

Før vi går over til at se på de anbefalinger vi med gralens mel- 
lemkomst vil fremlægge for jer, skal jeg her genkalde, hvad som 
er vores rettesnor angående den efterfølgende bearbejdning og 
meta(mor)forsering. Dette gælder for alle oplevelser, af såvel 
tanke, som følelse eller sansemæssig art I måtte have haft under 
opholdet her de sidste dage. 

Først (til)slutning, så dom og siden begreb. 

Slutninger, som hovedets situations-forståelse 

Domme, som hjertets erkendelses-forståelse 

Begreber, som maven og ekstremiteternes guds-forståelse 

Overdreven beskyttelse af personlig integritet og en eventuel 
elektronisk logisk algoritme er stadig fejlslutninger, som blokerer 
for oplevelsens dynamiske efterliv. Ligesom fordomme er at reg- 
ne som direkte kortslutninger af den levende erkendelsesvej. 

Kun gennem en individuel domfældende erkendelse, der følgen- 
de kan bidrage til en stadig mere omfattende begrebsverden, når 
vi til begreber, som også rummer gralens oversanselige natur. 

Der er altid mere i et billede, et tableau, end øjet magter at se. 
Må Gud være hos Jer, i hjertet, under den sidste session: 
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Acts 2 act 

Jeg skal her præsentere de nedslagspunkter, vi, efter 3 dages 
kontemplativt samvær i gralens nærvær, er endt op med, som 
essensen for de metamorfoser, der må fremelskes i den nuvæ- 
rende globale situation, vi, med hjælp af de nye elektroniske 
medier, allerede befinder os dybt inde i. 

Tiden til, at forholde sig analytisk distanceret og overlade til vo- 
res børn i en senere kommende tid, at implementere løsninger  på 
de problemer vi allerede kender, er nu passeret. Alle må in- 
volvere sig, direkte som indirekte, for at imødegå de faktuelle ud- 
fordringer, uden vi dog samtidig må forhindrer, at vores børn, til 
deres tid, har mulighed for at videreudvikle på kompleksiteten. 

Kommunikationens faldgruber må nivelleres ud, og løgn og for- 
domme kendes for hvad de er. Her ligger vores første og umid- 
delbart vigtiste nedslagspunkt for at kunne få begreberne tilbage 
til at rumme den sandhedsværdi, de er skabt ud af. 

Som jeg tidligere har underholdt med, ses ethvert begreb ud fra 
tid og sted, det har en historie, men det er stadig det samme fæ- 
nomen, det samme universalie, på trods af det fremstår i forskel- 
lige afskygninger og sammenhæng. 

Den forståelse, der gennem den nye teknologis behov, har sne- 
get sig ind, den accept og retfærdiggørelse af, at misbruge og bøje 
begreber så de passer til sagen, at målet helliger midlet, er gift for 
al kommunikation. Det tjener altid blot en meget snæver interesse 
- og fordærver samtidig både fortid og fremtid.

At kalde egeninteresser for ansvarsfulde almenhensyn, at kalde 
politisk tilbagevenden til naturens på sin egen grufulde måde 
visdomsfyldte junglelov for fremskridt, at anerkende    fragmente- 

rede strukturer for bærende forskning, det KRÆVER at menne- 
sket kan overskue og kender sig selv i verden, for ikke at fortabe 
resten af det menneskeuniversalie, der måtte befinde sig på 
bunden af ethvert sandhedssøgende selv. 

Dette krav er ufravigelig; uden at vi dermed bør underkende per- 
soner født med særlige talenter. Disse skal nurses, med samtidig 
risiko for at fratage dem muligheden for at bevidstgøre de kræf- 
ter og erkendelser, der skulle bære dem udover det første par og 
tyve år, hvor vi stadig kan forvente en vis hjælp ovenfra. Det er 
dog en pris, de underbevidst allerede har accepteret at ofre. 

Hvad man tager med sig fra de ‘fede’ unge år, bør bero på et frit 
valg, i tillid til de primærpersoner og det samfund der omgiver én 
vil én det bedste. Opdragelse og uddannelse er af afgørende be- 
tydning. Det er grundlaget for samfundet og samtidig for vores 
personlige eftermæle. 

Uddannelse for livet har traditionelt været underlagt og ført gen- 
nem religionerne, men bør i dag være integreret i skolen, paral- 
lelt med udviklingen af færdigheder som kvalificerer til det egen- 
sindige konkurrencesamfund. 

Dette fører os frem til det andet nedslagspunkt, hvor der er brug 
for bevidst handling og nyorientering. Nationale og regionale re- 
ligiøse forskrifter må og skal reformeres i lyset af en global kon- 
tekst. 

Man opfordres til at fremstå med en regional lokal kultur bygget 
på traditionel religiøs tugt, men først efter at have opblødt på 
missionspåbud, kanoniseret overhøjhed (hegemoni) og eksklusi- 
vitet i efterlivet.Herimod kan alle former for legalisering af for- 
dømmelse og straf udover egen flok, aldrig komme på tale, end- 
sige på skrift, fremover. 
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Der er her tale om kulturelle livsbaserede værdigrundlag, som  det 
også for eftertiden er vigtigt at stifte bekendtskab med på centrale 
tidspunkter i livet. 

Problemet er, at har en bevidsthedsdannelse fundet sted, er det 
ikke altid hensigtsmæssigt at underkende den. Derfor vil en inte- 
gration i nye kulturer altid ske over tid. Det er altid bedre at have 
en rod end at være rodløs. Der er altid bedre at have en værdi- 
baseret tro end at være troløs. 

Dette er givet en uoverskuelig opgave at bearbejde i en kunstne- 
risk ramme, men det er en del af kunstens berettigelse at måtte 
gribe de essentielle spørgsmål, før verden vælger glidebanen 
mod den voldelige konflikt, som aldrig har medført varige løsnin- 
ger, men blot væltet problemerne ned af bordet og ud af focus  for 
en tid ved at tynde ud i befolkningerne. 

Vi skal ikke kun indtage tilskuerens plads. Eftertanker er ønskeli- 
ge, men netop som eftertanker. Vi skal turde sætte noget på spil, 
at risikere noget. Den akademiske tradition har brug for ånd, som 
håndgribelige størrelser, for at være troværdige uden for deres 
egne indforståede cirkler. 

For at forstå tingenes begrebers ophav og sammenhæng, må der 
investeres åndelig kapital. Vorherre analyserede ikke verden 
frem, men skabte den, for efterfølgende at ‘se’, at det var godt. 
Golde tanker giver golde liv. Vi har brug for brød, ikke bare sten. 

Disse to her skitserede ‘ben’ kan bære ind i en mere harmonisk 
fremtid, hvor vi gensidigt begynder at elske eller i det mindste 
respektere vores legale rivaler som fjender, som konkurrenter, 
med hvem vi kan måle os, samtidig med at vi trives og vokser 
blandt vore egne blods- eller åndsbeslægtede frænder. 

Dette giver stof og udfordringer til at holde livet ud, mens vi ud- 
vikler os selv til bedre mennesker. Tak for opmærksomheden. 

Tak til Mester Qvist for præsentation af qvintessencen at vores 
overvejelser gennem de sidste dage i gralens nærvær. Vi kan 
heraf slutte, at det altså er både glade og melankolske sange, 
der bliver behov for i den kommende tid. Og på den måde er ti-
den jo, som den plejer. 

Omfanget af gennemsigtighed er med de nye medier vokset og 
med det også fristelsen til at lægge nye bedrageriske røgslør. Nye 
muligheder avler nye metoder, men i bund og grund er det blot en 
teknisk eskalering af gamle problemstillinger af etik og moral. 

Det er mit håb, at vi kan lykkes med at sprede håb, som derpå 
kan blive til klarhed, at vi kan lykkes med at gennemlyse og gen-
kende de bagvedliggende intentioner, så ærlighed genvinder sin 
forrang, fremfor løgnen, som bannerfører for fremskridtet. 

Det er mit håb, at vi kan fortsætte at arbejde henimod visionen 
om at udvikle en verden, ikke blot i naturlig visdomsfyldt grum-
hed, men i erklæret kærlighedsfuld anerkendelse af livet 
samt dets ulige manifestationers ret til fuldbyrdelse. 

Det er mit håb, at vi, med de evner vi har til rådighed, formår at 
leve op til vores forpligtelser, om at lede og vejlede de skabnin- 
ger, der stadig har disse evner til gode, ligesom englene hjælper 
os, hvor vores egne evner ikke rækker endnu. 

Tak, til alle deltagende sjæle. Når et nyt møde bliver aktuelt, vil jeg 
lade Jer det tilflyde ad de sædvanlige kanaler. 
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Det er svært 

jeg føler tomhed 
en mur 
en usikkerhed 
forstår du mig 
eller møder du en mur 

jeg forestiller mig en tomhed 
en sort mur af usikkerhed 
det er enkelt 
forståbart 

Hullet 

den står stille for mig 
så vent på mig 
viljen har huller 
så stop op 

Sværte 

når der er for mange ord og 
oven i hinanden 
bliver det til en ulæselig plet 
der bryder teksten 

 J Nyd
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3 
“Flower of the evening” 

Stemmens rust 
Erindringens 
Skib, en flyvende 
Hollænder – det tilbageblevne 
Skørtets blafrende tale 
Mellem andre ords Opankring  

Det tømte 
Bragt til 
Bevægelser nær 
Vandenes dyb 

2

Stemmens membran 
En klædning, indfarvet 
Lag på lag, hentet op 
Ved sommerfugle -  
Vinger; de mange 
Slag/det ufuldbyrdede 
Det fuldbyrdede nedslag 
Blotlagt/modstanden 
Sat på et bræt. 
Der tælles på 
Hudens erfaring 

1 
"First Time Ever I Saw Your Face" 

Dine skuldres holdeplads, spor krydser 
Hinanden. 
Du sidder med en kile 
I skødet – DIT INGENMANDSLAND. 
Dine øjne, fingre, dine læbers 
Krumning, en vej mod det der 
Langsomt vendes og åbnes 

 Jørgen Wassilefsky
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  Luchessi´s Univers 
 Luchessi Montecillo 
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Boganmeldelse
 Af Jørgen Wassilefsky 

Poul Lynggaard Damgaards bog "Figurativ 
Uniform" tages her under behandling. 

Syner og visioner er så lysende klare og skrevet frem 
med en overlegen intensitet og dyb forståelse for ord 
som udtryk. Alkymist – mystiker, ja. Poul Lynggaard 
Damgaards digte udspringer af en voksende vækst, 
hvis grokraft er forankret i digterens sind. Med titlen 
”Figurativ uniform” vises tanken om genkendelige 
figurer; genstande eller elementer, der er i 
sammenbragt i denne digtsamling, hvor uniformen er 
ord. Vi drømmer i billeder, prøver måske at holde på 
drømmene. Det er sjældent, yderst sjældent, at en 
digtsamling er i stand til at være en rejse ind, dybt ind 
i drømmene for at stjæle ord. 

Billeder opstår i drømme og går - kun et aftryk er 
tilbage. Der er tale om digte, der er skrevet frem 
gennem en verden, hvor tid ikke spiller en væsentlig 
rolle. 

"FALDET 

Gennem et vindue er sjælene 
Ingen fødsel 
I kampen 
Om at være 
Nogen gået ud 
I mellemtiden, 
Og her vågner du 
Skraveret ind i et andet liv, 
Og lukker lyset ind i dine mønstre 
Trådt gennem de sorte blade fra rosen.” 
- Side 95

”Figurerne forlader flammerne, og stenene sparkes 
bort mod risten, der sorterer i billederne, når en 
skikkelse tvinges frem foran ilden ved et sted uden 
navn i de tidlige timer, og selv bålet er et billede på en. 
I øjet 
en forladt sko”. 
- Side 23.

Alkymist, mystiker, det er som om, at alt er endeløst til 

stede i ord, som "trukket ud af sprogets / storbyer,...."

"Et forstørrelsesglas 
holdt over
erindringen 
fra en ø".
- Side 88
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En læseoplevelse: “Go set a watchman”
Af Kell Ivan T Thygesen 

Af Kell Ivan T Thygesen 

Harper Lee er navnet på en amerikansk forfatter i den litterære  
Superligaen, trods hun kun har skrevet 2 bøger og udgivet dem med 
50 års mellemrum. Her kan wikipedia eller andet bibliografisk 
materiale hjælpe bedre, for dem der er interesseret i det - og det bør 
man vel være.  

Jeg faldt ved en tilfældighed over hendes anden bog, som just er 
udkommet i USA, da jeg i lufthavnen søgte noget litteratur til ferien i 
Thailand. Der kunne en historie fra de amerikanske sydstater, fra da 
jeg selv netop var blevet født, vel nok bruges - og så kunne det jo 
være godt at vide, hvor gammel jeg er, og det kan ikke slås op i 
Wikipedia, men du kunne måske sjusse dig frem til det ved at læse 
bogen: “Go set a watchman”.  

Det er selvfølgelig ikke det, der skal få dig til at bruge det antal timer, 
det nu tager dig at læse en bog - og jeg kan ikke se, at den er på 
landets biblioteker på dansk, så det er på engelsk, eller rettere 
sydstatsamerikansk, du må læse den. Det var en udfordring for mig 
uden en ordbog ved hånden, og betød samtidig at jeg næsegrus 
måtte bøje mig for den ordrigdom der findes i det 
engelsk/amerikanske sprog, som en prisbelønnet forfatter kan gøre 
brug af.  

Det var nok mest adjektiver og adverbier og datidens sydstatsslang, 
som normalt ikke forekommer i den slags konversationsengelsk jeg 
mest har begået mig i, jeg måtte ‘gætte’ mig til, men nok til at 
nydelsen af bogens floromvundne sprogbrug ligger udover min 
anmeldelse her. Men med en vis kendskab til historien blev de 
hovedlinier og intentioner, jeg dog kunne forstå, ikke ringere af det.  

Der er i bogen mange henvisninger til både geografiske og i 
særdeleshed historiske forhold. De geografiske er måske ikke så 
vigtige, men sammen med de historiske toner der et ungt vitalt 
samfundsfællesskab frem, hvor presedens er en by i Europa. 

Alle kan føre deres aner tilbage til den forfader, som betrådte det i 
europæerens øjne jomfruelige land. Det altoverskyggende problem 
er selvfølgelig, at sydstaterne, som sådan, blev født med slaveriet, 
og nu gennem krig er blevet påtvunget at vedkende sig den ‘fejl’. 

Selv 100 år læger ikke den bitterhed, og man forbliver med at leve som 
misforståede ‘ofre’ og i hemmelighed trodse de pålagte love.  
I den første bog, som ved udgivelsen i 60’erne modtog hyldest og 
præmieringer en masse, fortæller forfatteren, hvordan hun som mindreårig 
pige oplevede at hendes far, som den eneste hvide advokat gik i retten for 
en sort mindreårig dreng, og mod alle odds fik ham frikendt.
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I den nye bog vender forfatteren, som en ‘pige’ i 20’erne, tilbage 
til sin hjemby efter 6 år i New York. Jeg fangede aldrig helt hvad hun 
egentlig lavede i New York, ud over at faren gerne ville have hende 
væk fra hjembyen - for hendes skyld.  

Hendes barndom og ungdom, efter de famøse dage som er berettet 
om i den første bog, rulles ud i små tidsanekdoter som baggrund for 
den konspiration hun nu - pludselig - oplever er virkeligheden. 
Hendes far, hendes kæreste og alle byens spidser konspirerer 
ganske åbentlyst med oppositionspolitikere og hadprædikanter på 
byens rådhus.  

Hun får et mentalt sammenbrud og går som i febervildelser rundt i 
byen og føler sig - med et dansk udtryk - røvrendt, af alle dem hun 
før så op til. Harper Lee har mange langt bedre ord, matchende de 
moralske religiøse leveregler som gennemsyrer byen og dens 
mange kirkemenigheder. Den fornøjelse må jeg have til gode, til jeg 
kan læse dem i dansk oversættelse, engang.  

Herfra starter hun konfrontationen med alle primærpersonerne i  
hendes opvækst. Var alt hun troede var kærlighed og anstændighed 
blot falskhed ?

Jeg skal ikke komme ind på alle personer og aspekter, af sagen 
her, men Harper Lee gør det så godt, at det ikke er svært at 
annektere  præmissen og se på ens eget samfund og samtid. 

Vi oplever det nu med flygtningeproblematikken. Hvordan ville det  
være som ung pludselig at finde ens højt respekterede forældre 
eller skolekammerater dybt involverede i konspirative 
vækkelsesmøder  med racistiske hadprædikanter? Jeg behøver 
ikke at nævne navne,  de skyder jo op som paddehatte for tiden.   

Hele livsgrundlaget er på spil. Har man levet sin barndom (sit liv) på andres 
løgn? Og vil man acceptere (også) at gøre det?  

Læs den på originalsproget . 
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Hvad har I bredest mulige forstand givet dig interessen for at skrive, stort spørgsmål I know ? 

- Den klassiske del er det at være et eftertænksomt menneske, som jeg tror at mange digtere er. Og så

kommer jeg fra et hjem, som ikke var særligt akademisk, men der var altid mange bøger. Så jeg har altid 
gået meget op i at læse. Og det har jeg gjort, så længe jeg har kunnet. Jeg har altid været meget betaget 
af det at leve mig ind i litteratur. Og jeg må sige, at en stor del af min interesse kommer fra min 
betagelse af musik, og så som så mange andre teenagere begyndte jeg at skrive nogle digte. Så for nogle 
år siden begyndte jeg at samle lidt op på det, og inden for de senere år har jeg dyrket det mere. Jeg har 
fået mere fokus på det og behov for at der var en vis æstetik i det, altså ud over de dagbogsagtige digte, 
jeg har skrevet. Så var der til sidst så meget materiale, at jeg tænkte, at det kunne være noget for mig at 
dele det. Så jeg tænkte ”hvorfor ikke bare prøve det?” Så kunne der sidde nogle kompetente folk på et 
forlag, som har mere end en familiær respekt for mine digte. Og så sendte jeg det til nogle forlag, og

Fakta:
Martin Bruun Nørgaard er født i 1984 
og på tiende år gift med Maria. Sammen har de to 
børn. 
Martin arbejder til dagligt som folkeskolelærer. 
Før da var han håndværker. Ved siden af dette er 
Martin næstformand for menighedsrådet i Gellerup 
Kirke og spiller i kirkeorkestret.
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Snepryd udgav det. Og redigeringsfasen var meget lærerig. 

Hvordan med layoutet? 
Layoutet står jeg fuldt på mål for. Og det var egentlig meget bevidst, at den var meget underspillet. 
Meget jysk. For at give det et skær af noget autentisk. Jeg har brug for både at beskytte mig selv, så folk 
ikke tror, at jeg vil sige ”her kommer jeg!” og samtidig vil jeg gerne vise, hvad det her betyder for mig. 
Jeg har fået gode anmeldelser, uden at de er helt oppe at ringe, men andre mener noget andet, og det 
har jeg det fint med. Faktisk synes jeg, at det er rigtigt spændende at opleve folks reaktion på det. Det 
er meget spændende at opleve menneskers holdning, både kritik og ros. Det synes jeg er fedt. Det er 
ikke så livgivende for mig, om den sælger meget. Men det er sjovt, bare at få den kontakt til folk. 
Andre forfattere, Søren Ulrich Thomsen for eksempel, har så stærke digte, at layoutet er overflødigt. 
Det er rent sort/hvidt. 

Samtalen udvikler sig her meget uformelt og går over i en snak om netop det at forholde sig subjektivt 
og om hvad der driver kunstnere. Martin Bruun Nørgaard uddyber sin stillingtagen.

Jeg kan jo også godt have en holdning og en oplevelse af, at noget ikke siger mig noget. Lige som i 
musik. To kunstnere kan godt være i top 100, men måske rammer den ene ikke mit sprog. 
Smagsdommeri til en vis grænse er trods alt sundt, godt at nogen interesserer sig for det og dykker ned i 
det. Men man ser jo, at digtsamlere sælger godt, men får lunkne anmeldelser. Og omvendt. Og der må 
man acceptere folkets dom. Nogle digtsamlinger kan blive så elitære, at de helt fjerner sig fra bredden. 
Det er jo det med præferencer. Nogle har skrevet sindssygt mange bøger, hvor meget går i 
glemmebogen. Den første bevæggrund for mig til at skrive er, at det interesserer mig – ikke at blive 
kendt. Og kan man acceptere mentalt, at det er drivet, tror jeg, at man kan holde til ikke at sælge 
meget. Ellers tror jeg, at det bliver svært. 
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Lige nu arbejder jeg med en tegner, Laura Corydon, og det er så grundlæggende en beskrivelse af 
mennesket, men vi mødes en gang om måneden, og så ser vi, hvad der skal til for at arbejde videre. Det kan 
jeg godt lide, bare være i proces. Lige nu skriver ”fra min egen lukkede afdeling”, og det er også det der er 
arbejdstitlen. De digte kredser mere om det sproglige, altså hele diskussionen hvad man må med sproget. 
Må man kalde fodboldspillere for oldboys-spillere. Det er en inspiration, en del af det, og så er der også 
nogle andre ting der spiller ind. Så den bliver nok lidt mere udadvendt. Nogle gange synes jeg, at det kunne 
være sjovt at se hvor meget ravage, man kan lave. Skrive en bog, hvor ordet ”neger” indgår hele vejen 
igennem. Old-boys er jo mere et kælenavn, nogle der hygger sig – 3. halvleg og alt det der. De har det sjovt! 
– og det er det, man forbinder med det. Men så er der ordet ”neger” , hvor det for nogle har en historisk
kontekst. Det har det ikke for mig. Man har set på museer, at man ikke må bruge ordet. Og det er sjovt, at
det er ikke sorte selv, der vil have det sådan. Så står der ”afro-amerikaner”, men vedkommende er ikke fra
USA.
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Profilsamtale: Jesper Franck Larsen 
Til kaffe med forfatteren 
Af Sean Ryan Bjerremand 

Ved poesi-og musikarrangementet Sommerstemmer, som blev omtalt i juninummeret af Reflex, gik der en forfatter fra Århus hen til 
en forlagsredaktør – bare for at snakke lidt uformelt. 

Det er den 43-årige forfatter og ledende medlem af 
Poetklub Århus, Jesper Franck Larsen. Kort tid efter 
mødtes Jesper og jeg over en kop kaffe og en snak 
om hans forfatterskab. Min interesse var blevet 
vakt af dels, at jeg kender Jesper som en 
fremragende poet og dels, at Jesper Franck Larsen i 
vinters udgav en bog – uden forlag. Det ville jeg 
gerne høre lidt 

mere om. Og om hvad der driver ham. 

Hjerteblod og selvudgivelse 

Jeg synes måske, at det kunne være interessant at 
tage udgangspunkt i hvad der har drevet dig i 
arbejdet med denne digtsamling. Du har jo lagt 

masser af hjerteblod i den. 
- Den er skrevet over usandsynligt lang tid, 21 år eller sådan
noget. Jeg har ikke fuldstændigt styr på det tidsmæssige, men
for cirka 10 år siden havde jeg cirka 14 digtsamlinger. Og det
blev så kogt ned til cirka fem digtsamlinger. Nogle af idéerne
lignede hinanden så meget, at de kunne slås sammen, måske
få en ny titel. Men meget af konceptet i bogen er faktisk
baseret på mine helt oprindelige idéer om byrum, hav,
Marselisborg og Riis Skov. Så der er stadig fire digtsamlinger,
som jeg arbejder med, og den ene er ved at være færdig.
Jesper overvejede små forlag og fandt ud af at betalingen for
tryk ofte er ret høj, og det er ikke sikkert, at man af den grund
får udgivet så meget. Han fandt så et billigt trykkeri – betalte
53 kroner for trykningen af bogen og sælger dem for 100
kroner. Så er det lidt et game at få dem ud ved oplæsninger,
men det er der, han sælger bøgerne. Han synes ikke, at han
helt er nået til det punkt, hvor han vil udgive på et forlag, men
han er interesseret i muligheden.
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- Drivkraften

- Jeg skal nok tilbage til 10. klasse. Det sagde mig
rigtig, rigtig meget, de noveller og digtsamlinger. Jeg
havde ikke rigtigt nogen idé om, hvad jeg foretog
mig. Men temmelig mange år senere tog jeg HF, og
da arbejdede vi med sproglig billeder. Jeg havde også
en nabo, der skrev, og jeg fik noget kritik, og det blev
jeg nogle gange lidt sur over, for man var jo ung og
følsom. Men jeg kan faktisk ikke helt forklare, hvad
der satte mig i gang, det var bare noget, jeg havde i
mig. Jeg prøver på at bevare følelsen i mine ting, og
har også defineret for mig selv, hvilken genre jeg
skriver i. Og har opdaget, at det er meget lig med
Søren Ulrich Thomsen og Michael Strunge. Og hvis
jeg skal være ærlig, er jeg ret vild med Strunge,
selvom han er yt. Den måde, han beskriver sin meget
følsomme, indre natur –farver og billeder og sådan.
”Gaderne og Vandet” er stærkt inspireret af Strunge.

- Mange kunstnere er følsomme sjæle. Jeg synes, at
der er noget befriende i at udtrykke sig om det. Og
hvor farligt er det egentlig, at sige det ? Og som
kunstner har man nok en mere følsom natur end en
gennemsnitlig murerarbejdsmand.

Digtsamlingen 

- Jeg kan fortælle lidt om digtsamlingen. De første er nogle af mine ældre
digte, og i den første del er der noget klaustrofobisk i det, og byrummet
omslutter meget. Og så er der en udviklingshistorie i det, hvor personen går
fra i den første halvdel fra at være fanget i noget lidt negativt, og begæret er
fanget i en boks. Og så er der den her udviklingshistorie…

Har du nogle favoritter ? 

-Nej (latter). Det lyder måske lidt selvophøjet at sige det, men jeg har arbejdet
så meget med digtene, at det har jeg ikke, for jeg har virkelig gjort meget ud af
hvert digt. Men jo…”Hjemtur” det er for øvrigt også rigtig meget som Michael
Strunge… men jeg kan ikke engang sige nøjagtigt hvorfor. Der er en fortælling i
det, hvor man kører i den her bus. Jeg ønsker ikke, at mit personlige liv skal

være på den måde, men jeg synes, at der er noget meget smukt i et digt, hvor 
længslen bliver ærlig! Jeg-personen sidder i den her bus, og der er en længsel. 
Man har ikke den der pige, og så vil man bare gerne røre ved den der pige, og 
nej, det kan man ikke, og så må
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man kikke ud af vinduet. Alle mænd kender det vel 
– og alle kvinder kender det måske også.

Hjemtur 

Himlen er et slør i dag 
over bussens gule metalkasse. 

Jeg sidder inde i farven 
på vej igennem byens baner opløst af gasregnen 
med en almindelig mandag og dens hviskende benzin 
i mit væskende blod. 

Jeg hænger som en sky i konstruktionens elektromagnetiske 
natur og har lyst til at gribe pigen på det foranstående 
sædes almindelige kulstof, 
røre hendes forfinede arabiske hår, 
man ser i stedet 
ud af bussens glasfacade til dels for at føle 
den lette stress og andre ting 
jeg ikke hører til hos ses så let 
i cyklisternes ansigter 

Læs mere om Jesper Franck Larsen på hans 
hjemmeside, www.jesperfrancklarsen.com 
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Esbjerg-pigen, der blev århusiansk forfatter 
Af Sean Ryan Bjerremand 

Esbjerg ligger lige ved Vesterhavet. Det flade landskab kan tit opleves blæsende, og ude ved vandet står bølgerne tit 
meget højt. Skibe kommer ind og ud af havnen – man er nået til Danmarks vestlige hjørne. Folk, der er opvokset i Esbjerg, 
vil kende følelsen af at stå ved vandet og kikke ud over bølgerne. Hvad gemmer der sig derude ? En tidligere statsminister 
har beskrevet, hvordan han sad ved vandet i Esbjerg og drømte om de ting, han skulle udrette, når han blev voksen. 

Ikke mange kilometer fra vandet voksede Louise Lund 
Olesen, født 1994, op i  et  villakvarter  i  Esbjerg-  bydelen 
Fourfeldt. Som lille var hun drevet af en livlig fantasi, og 
faktisk legede hun tit med sig selv, fordi hendes fantasi var 
meget original. Den dag i dag er fantasien en vigtig 
drivkraft for Louise Lund Olesen. For blot at tage et enkelt 

eksempel  kan  hun  stadig  godt  lide  at  klatre  i    træer. 

I dag læser hun religionsvidenskab på Aarhus Universitet 
og er blevet rigtig glad for det. Hun vil samtidig gerne 
fortsætte med at være forfatter. Altså have to spor – 
noget at falde tilbage på og samtidig bruge den   passion, 
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som det kreative er for hende. Hendes debut kom 
allerede i 2014, da hun som blot 20-årig udgav 
børnebogen Da Victor rejste til den 7.Himmel for at finde 
Bedste. 

Autodidakt forfatter - næsten 

Louise Lund Olesen er i høj grad selvlært. I Folkeskolen 
oplevede hun tilbage i 2. klasse, at hendes kladdehæfte 
med en rigtig  god  stil  om  Zoologisk  have  blev  stjålet,  
og  at en   af   hendes    klassekammeraters   stil   endte 
med at minde betænkeligt  meget  om  hendes  stil,  som 
hun først rekonstruerede år senere. Hun blev af lærerne 
betragtet som en pige med talent for at skrive, og de 
opfordrede hende til at gøre noget ved det. Men Louise 
ønskede ikke at  gøre,  som  de  opfordrede  hende    til. 
Dels  havde  det sådan, at det skulle lærerne ikke 
bestemme, og dels havde hun  i  mange  år  en  frygt  for,   
at   hvis   hun   delte   sine skriverier  med  andre,  kunne 
andre  stjæle  det  skrevne  og selv tage æren for det. Men i 
9. klasse besluttede hun, at hun ville være forfatter. Og det
har hun villet lige siden.

Louise fortæller, at hun har været til Åbent Hus på 
Forfatterskolen, men  hun  følte  ikke,  at  det  var  det  rigtige 
for hende. Det var ikke en skole for en børnebogsforfatter. 
Men et skrivekursus på Grundtvigs Højskole denne sommer 
var til gengæld nyttigt for hende. 

- Jeg lærte et trick, som går på altid at skrive et eller andet.
Kan jeg ikke lige finde på noget, så kan jeg altid sætte mig ned 
og skrive jeg ved ikke hvad jeg skal skrive, og det der

så sker er som regel, at så kommer der noget ned på 
papiret, fortæller Louise. 

Nysgerrig 

Louise fortæller, at hun som person er yderst nysgerrig og 
faktisk altid skriver på et eller andet, som måske ikke 
nødvendigvis bliver til noget i en bog, men på et eller 
andet tidspunkt kommer der noget. Men hvordan bruger 
hun sin nysgerrighed ? 

- Altså, man skal ikke undre sig, hvis jeg sidder og kikker
lidt i bussen. Så sidder jeg og iagttager mennesker,
fortæller Louise Lund Olesen, der blandt andet fortæller
om en mand, der stod med tre kanariefugle på skuldrene,
og så var der også en fugl på hans hoved. Hvorfor det ?
tænkte hun. Og så kom der en historie frem i hendes
fantasi.

Louise skriver i øjeblikket på en ungdomsroman og skriver 
sjældent digte. Hun medgiver dog, at rådet om altid at 
være i gang med et eller andet skrivearbejde i højere grad 
gælder romanforfattere end digtere. 

Samarbejdet med forlaget Mellemgaard og publicity i 
det daglige. 

Nu kan jeg se, at du har fået din bog udgivet på 
Mellemgaard. Hvordan var din oplevelse med dem ? 

- Altså, nu ved jeg godt, at det er et forlag med et blandet
ry. De udgiver jo rigtig mange bøger ved at tage chancen
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på forfattere, som ikke før har udgivet noget. Men de var 
flittige til at sende min bog til for eksempel anmeldere, så 
jeg  føler,  at  de  har  hjulpet  mig  meget.  Der  er  også 
en  rigtig  redigeringsproces  og   korrektur,   og   det  er 
vigtigt  for  mig  at  få  med  i   denne   forbindelse.   Jeg 
fik   også   arrangeret   oplæsninger   via Mellemgaard, 
fortæller Louise Lund  Olesen  og tilføjer, at hun deltog ved 
Børnenes Bogdag i Århus i 2015.  Hun  føler,  at  det  beløb, 
som  hun   måtte betale, var godt givet ud. I hvert  fald 
som  debutant. Hun medgiver, at det som studerende er 
svært  at  betale for en udgivelse, hvis det er udover den 
første. 

Louise Lund Olesen fortæller, at man skal vide, at der er 
stor konkurrence - og fordi man har udgivet noget på et 
forlag, er det ikke en garanti for succes. Foruden 
anmelderne og de arrangerede oplæsninger måtte hun 
selv ud og reklamere lidt for bogen. Og det gjorde hun så. 

- Jeg kontaktede lokalaviser og var også rundt med flyers,
fortæller Louise Lund Olesen. Louise har også en
hjemmeside, hvor hun blandt andet deler gavmildt ud af
gode råd til forfattere.

Bogen 

For Louise Lund Olesen kom inspirationen til bogen fra 
en stil , som hun skrev i 2.g. om sorg i børnehøjde. Hun 
har selv brugt bogen som en del af bearbejdelsen af sin 
egen sorg over sin oldefars død. Barnlig fantasi kan 
anvendes i det at ville kapere en elsket persons død. 
Louise ønsker selv, at det hun skriver kan virke 
konstruktivt på andre 

mennesker, om ikke andet så for en periode, og hun 
fortæller, at hun forældre til børn har berettet om, 
hvordan deres børn har kunnet bruge den i deres egen 
sorgproces over bedsteforældre og oldeforældres død. 
Da hun fortæller mig om dette, sidder jeg og tænker på 
dengang, jeg som 32-årig skrev et digt til min nyligt 
afdøde morfar. Det digt var 42
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også præget af masser af barnlig fantasi. Jo – Louise har 
en pointe, ingen tvivl om det. 

For en mand som mig, der ikke har børn, er det positivt 
grænseoverskridende  at  gå  i  gang  med  en  læsning    af 
Louises bog. Allerede coveret, som Louise selv har tegnet, 
der viser to børn – Victor og lillesøster - i en flyvende 
sæbekassesky  på  vej  op  i  himmelen.  Det   får     helt 
ærligt     talt     feel-good-stemningen     frem i mig. 
Sæbekasseskyen har et eventyrlystent blik i ansigtet, og 
de to børn sidder med ansigtsudtryk, der virker som om 
de tænker  dels  ”fedt!”  og  dels  ”shit,  der er langt ned!” 
Sæbekasseskyen  har  balloner spændt fast til sig, og nogle 
af dem er formet som hjerter. 

Victor vågner en morgen, og han kan ikke finde ud af, 
hvad klokken er. Han har ikke lært de helt svære med  når 
viseren viser kvart og sådan.  Han  går  ind  til  sin  mor og 
rusker  i  hende.  Moar?  Hvornår  kommer  Bedste ? 
Jamen, Bedste er jo flyttet op til den 7. himmel. Han kan 
ikke helt forstå, at han ikke skal møde hende igen, for godt 
nok ved han, at de i sidste uge sagde farvel til Bedste i 
kirken, men det plejer jo at være ledsaget af et ”på 
gensyn”. Mor må så fortælle ham lidt om, at når 
mennesker bliver gamle, så kommer der et tidspunkt, 
hvor de går i stå lige som et ur, og så skal man sige  farvel, 
lige som de gjorde ovre i kirken.  Nu  er  Bedste   så oppe 
i  himmelen.  Victor  kan  simpelthen  ikke forstå, at han 
ikke bare kan rejse  op  til  Bedste.  Hun skal jo lære ham 
klokken, det nåede hun jo ikke helt, inden hun gik i stå, 
som mor har beskrevet det for  Victor.    Og  nu  går  han  i 
gang  med  at  bygge    en 

sæbekassesky, eller det vil sige: Han går først rundt til 
naboerne for at få hjælp med brædder og søm, hjul og et 
rat. En kunstner hjælper ham med blandt andet noget blå 
maling, en mund og nogle øjne til sæbekasseskyen, og så 
har Victor alt, hvad så han skal bruge. 

Godt så. Nu bliver der savet og hamret og banket, og efter 
lidt afsluttende hyr med at kompensere for de alt for små 
vinger ved at sætte balloner på sæbekasseskyen er han 
klar til at tage op til Bedste sammen med sin lillesøster. 
Wroom! 

Undervejs  møder  de  drager,   kængurustylter   og meget 
mere – der er jo også 6 himle på vej mod den syvende. Der 
møder de en masse, små babyer med vinger, som alle 
dem, at det jo ikke rigtigt  kan  lade  sig gøre for hende at 
komme ned til dem igen, for nu er hun jo en engel med en 
opgave i himmelen. De skal bare mærke efter, så vil hun 
være hos dem i hjertet. Men nu skal de tage hjem til deres 
mor, inden hun bliver bekymret – hun savner dem jo nok. 
Bedste lover, at hun nok skal vinke til Victor og lillesøster, 
sind. Hjem til mor, som har cornflakesene klar til dem. 
Sæbekasseskyen gemmer de i skuret.  Det  er  nok  ikke  så 
godt  at fortælle  mor  hele  historien  om,  hvad  de  har 
lavet. 
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Kiss me
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Gadernes Vinger 

Mine lemmer skulle sprænges til ukendelighed 
ved mødet med deres indrammede øjne   
og et sprog af fordomsfuld fordømmelse.  

Mit liv blev en løgnagtig dans   
et afsæt ind i tomme nætter  
der forvandlede mig til et svagt dyr. 

Jeg sendte beskeder på tværs af universet  
men havnede alle forkerte steder   
og livet blev umærkeligt, ikke lettere.  

En dag kastede jeg mig i en skjult flod  
og flød med til en fremmed bys lys   
hvor vinden løb igennem mig.  

Jeg opdagede en usynlig sol   
banke som et ustoppeligt hjerte  
i menneskemassens mangeartede natur. 

 Igen og igen overrumplede tiden mig 
 i gadernes gamle vinger   
 fløj uendelige farver og dyr.  

Jeg glemte alt i den nye bys lys  
blev et med vinden,  
mødte en pige med birkeøjne.  

Igen og igen overrumplede tiden mig 
i gadernes vingers’ frembringelse   
fløj uendelige farver og dyr.  

Jeg mødte let det uforhindrede og timer  
af sammengribende ideers sammengriben  
endte, i et ukendt nyt sprogs ord.  

Igen og igen overrumplede tiden mig 
i gadernes vingers’ virkningsfuldhed  
fløj dyr og farvers’ illumination.  

   Jesper Franck Larsen
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 Byens Lys 

 Byen er en kusse 
 med smertende ribben 
 af beærede tilskuere 
 der sidder gemt væk. 

 Den falder langsomt 
 gennem vejbanernes vat 
 med drivende render, 
 kæber, kindtænder og asfalt. 

 Den pisker selv langsomt 
 det gennemtrængende grå, 
 og kan næsten smages 
 i luften som gammel røg. 

 Og det du er falder 
 som ensomme orme 

 som gyldne regndråber 
over  alle byens 
rådbygninger. 

 Det du er driver i gadernes 
tang  og rammer murene, 
 flyder glinsende og hvidt  
med alle byens forelskede 
børn. 

Som et hult bryst af   
lys  ved sølv og sod 
og åbne blodbaner,   
ser jeg det din krop er,  
ser jeg? 
det 
din krop 
er… 

 Jesper Franck Larsen
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Den 39-årige Mariager-forfatter Mikkel Grøn arbejder på en essay-samling. Vi har fået tilsendt første afsnit, 

og det er faktisk rigtig sjovt og finurligt. Et skriv, der får superhelte til at arbejde sammen på at sikre det 

godes sejr.  Her blot et lille uddrag.

Krig starter med at idioter marcherer, fred starter med at elskere danser. Der findes Guder og superhelte, der 

opfatter verden som et skakspil. Men hvad hvis de blev sat op imod hinanden for at kæmpe imod hinanden på 

alle tænkelige måder. I en fremtid der er et fortidslevn, så langt ude i fremtiden, at det er fortid. Det var fordi 

det var en dag hvor verdens ammestuehistorier og tro skulle fordeles. Guderne havde sluttet sig sammen,  

fordi der var skabt så mange historier om fiktive væsner, at de selv var blevet en slags fiktion. Før bigbang 

havde været der, havde der kun været Guds finger tilbage, til at samle dette univers fra et andet univers i et 

punkt med absolut tyngde absolut masse. Fra dette punkt af næsten ingenting var universet blevet skabt i et 

kæmpe brag. Fra et andet boble univers ved siden af, blot ved, at Gud løftede en finger. 

Superhelte er skabt af mennesker og Guder eksisterer, hvis mennesker tror på dem. Alt er skabt i en rus af de 

ideer hvorfra alt eksisterer. Alting starter i tanken og fordi vi er intellektuelle kan vi beskrive verden og 

omforme den. Forandre de ideologier der danner grobund for de regler, der er fundamentet for det samfund, 

vi lever i. Vi lever en tid der mangler en historie til at beskrive de visioner, der er som nattens juveler spejlet i 

drømme. Guderne havde samlet sig i Valhalla for at kæmpe imod Superheltene ikke med våben, men med 

klogskab og viden i en intellektuel kamp, som de var blevet tvunget til at kæmpe som gladiatorer, der var 

blevet tegnet et bræt op over de evige jagtmarker hvor de stillede sig op som levede skakbrikker. En dværg 

med et træben og kun en hånd gik omkring og skrev seancen ned. 

 Mikkel Grøn
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med forfriskninger og solgte girafblod og hvalkiks til at dyppe deri. For hver gang han solgte noget hev han 

op i blusen og rullede med maven, hvorpå der stod med en hel tatovering. Gud er stor Batman er større. Han 

var rimeligt beruset og ud af munden på ham kunne man lugte duften af gammelt vin fra nye flasker. Han 

solgte også grøn honning fra de bistader, der var fuldt af den nektar hallucinationer er skabt af. Den var så 

berusende, at de elvere der drak af den, kunne kontrollere deres ringmuskler så perfekt, at de kunne spille 

nationalsange med prutter, som var de smukke salutter. Som er det svar Guder kommunikerer med, når de 

skal svare de bedende troende. Jo mere kål man spiser jo mere religiøs bliver man. Faktisk er det at avle 

jorden med rødkål en større tilbedelse af Gud end at købe afladsbreve. Den sved der pibler ud af panden på 

det arbejdende folk har engang været Odins tårer og den krop der er hylster for vores sjæl er lavet af det 

stjernestøv, der engang er slynget ud i universet fra de første sole. Den hjerne, der gemmer vores drømme er 

fra de meteorer, der er dalet ned og har ramt vores forfædre i skallen. Jeg tænker, derfor er jeg. Hvis jeg 

kunne ville jeg plukke stjernerne til dig, folde dem i en buket og give dem til dig som en gave. For at du selv 

kunne kaste dem på himmelen, for at lave dine egne nye stjernebilleder.  

Mikkel Grøn
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1: 

Den 

Tykke 

Kvinde 

Fra 

Den 

Psykiatriske 

Afdeling 

Står 

Og 

Græder 

Stille 

Tårer 

Mens 

Scenelyset 

Blænder 

2: 

Den 

Tykke 

Kvinder 

Fra 

Den 

Psykiatriske 

Afdeling 

Står 

Som 

En 

Dråbe 

Nærvær 

Når 

Lykken 

Smiler 

3: 

Den 
Tykke 

Kvinde 

Fra 

Den 

Psykiatriske 

Afdeling 

Græder 

Inden 

I 

Mens 

Endnu 

Et 

Digt 

Er 

Skrevet 

En

Nete Krøll
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4: 

Den 
Tykke 
Kvinde 
Fra 
Den 
Psykiatriske 
Afdeling 
Ligger 
Så 
Stille 
Inden 
I 
Men 
Hun 
Lever 
Endnu 
Selv 
Om 
Lykken 
Smiler 

5: 

Den 
Tykke 
Kvinde 
Fra 
Den 
Psykiatriske 
Afdeling 
Blev 
Slæbt 
Langs 
Gangene 
Bogstaveligt 
Og 
Tyngden 
Derfra 
Sidder 
I 
Mig 
Når 
Ordene 
Danser 

6: 
Den 
Tykke 
Kvinde 
Fra 
Den 
Psykiatriske 
Afdeling 
Griber 
Mig 
Når 
Ensomheden 
Åbner 
Sine 
Porte 
Og 
Jeg 
Må 
Lade 
Den 
Slankere 
Kvinde 
Smile 
Fra 
Spejlet 
For 
Ikke 
At 
Lade 
Hende 
Vinde 

     Nete Krøll
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7: 

Den 
Tykke 
Kvinde 
Fra 
Den 
Psykiatriske 
Afdeling 
Der 
Ikke 
Kunne 
Tale 
Og 
Blot 
Kiggede 
Ind 
I 
Væggen 
Er 
Borte 
Men 
Hun 
Ånder 
Stadig 
En 
Smule 
Når 
Jeg 
skal 
åbne 

mine 
ambitioner 
og 
håbe 
jeg 
kan 
leve 
op 
til 
dem 

8: 

Den 
Tykke 
Kvinde 
Fra 
Den 
Psykiatriske 
Afdeling 
Har 
Grædt 
Så 
Mange 
Tårer 
At 
Blot 
Tanken 
Derved 
Gør 
Mig 
Ør 
Og 
Jeg 
Må 
Se 
På 
Mine 
Udgivelser 
For 
At 
Kunne 
Tackle 
Det 

 Nete Krøll
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the garden of here 

another beginning 
and daffodils surround 
the garden of here 
I´m putting the puzzle 
back in the worn box 
throwing my tentacles 
around a moment 

the thrill of watching 
dewdrops flock around 
the edges of 
the clover, movement 
and tranquil tears 

beginnings and gardens 
I held the hands 
of biscuity 
Golden Ornaments: 
present tense 

bar 

a solid bar covering 
the conversations 
we haven´t had yet 
(//////////) 

I can´t read your thoughts 
anymore 
but I can scrape 

(solid bar: 
dirt on the lense) 

and every day my 
indescribable against your 
sheets of paper 
see you 
in the weightless 
aftermath of a sentence 
headlessly awaiting 
another 

viva arctic darkness 

the viles pile 
up and another 
sunray undone 
I crawl on your makeshift 
floor, viva! 
arctic darkness that floods 
your post-war 
emergency storage 
I am crackling paint 
on the walls 
of evacuated 
car parks, viva! 
this imitated 
apocalypse 
you´re all like: "hey! 
I thought life was shit 
ten years ago!" 
and then something about 
justice being the nasty goo 
dripping from the face of 
illusion 

(arctic darkness makeover) 

Søren Gehlert Schmidt
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Godt du kom, mor!
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Round, brown 

Round, brown 
Embedded in water 
Standing still
Fixed position 

Slowly changing 
The direction 
Slowly changing 
Focus distance 

At the point 
Another pair 
Similar, blue 
Look down at her 

Evening mist 

The mist close the day 
Growing up from the bog 
Covers anything in grey 

Brings water to cheep 
When the night has gone 
They lick the weeds 

Bringing silence to the mind 
Still also bringing 
Voices of strange kinds 

Witches and trolls time 
Scary wisdom 

Teasing the mind 

Fuldrikker 

Jeg sidder her og vugger 
I mit eget beskedne skiw 
Lidt som en mindre jolle 
Helt uden motorbåds-riv 
Jeg nærmest sejler for vinden 
Hvor-end den blæser hen 
For jeg ved af gammel erfaring 
At jeg blæser hjem igen 

Så kan det ske at andre 
Har sat lidt større sejl 
Ud over at have motor 
Og en masse andet gejl 
Og der ud over passerer 
Måske en fuldrikker forbi 
Som vugger tungt i vinden 
Og søger at finde sin sti 

Det koster at laste voldsomt 
Og ofte er lasten tung 
Ka’ være så svær at bære 
Når rikken ik’ er helt ung 
Jeg læner mig langsomt tilbage 

Og lader de andre gå 
For jeg nyder den lille blæser 
Jeg igen har fået på 

 Niels Østergaard
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Late evening lesson 

One evening late 
I sat on a bar 
Alone 
Took care my heart 
Took care my thirst 
Nothing but that 
Right on my own 

A pretty drunk man  
Reeled towards me 
Alone 
Carefully walking 
Slowly talking 
Unrecognisable words 
Right on his own 

He climbed the stool 
Right beside me 
Sighing 
His old Goose-skin 
Had seen better days 
His shirt unbuttoned 
Down his chest 

He smelled right like 
Two bottles of Jack Daniels 
Heavily 
His breath turned on 
Sounding like some sixty 
Blue Northstates – 
Every day 

He looked at me 
With his blood-shut eyes 
Surrounded 
By old worn skin 
Scarred and furrowed 
His red blue nose 
Pointed at me 

  “My very good friend 
Let’s have a pint 
Oh key? 
A toast to us 
Cause we are lost 
In this strange world 
We’re on our own” 

He ordered three pints 
And drained one off 
Fast 
Then looked at me 
“Have you ever been 
Really that pissed 
That you cannot walk?” 

“No” I replied 
“That’s bad my son” 
He said 
“You aren’t really drunk 
Before you have sunk 
Down the floor 
And cannot float 

Cause the wind blows hard 
Cause the waves to high 
For you 
Not even fixed grips 
On table legs 
Can save you from 

Rolling the waves” 

He looked at me 
Drained number two 
Fast 
Climbed down the stool 
Carefully he reeled out 
“Toast, you strange guy” 
I lifted up my pint 

Hold on

   Niels Østergaard
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Isaan Inter, Lang Nam 

The hovering waitress 

Because she hovers, she does not walk 
And with a smile so mildly cross 
Round this small place and serves the food 
That delicate, that hot, that sweet 
Complete opposition to Lang Nam street 
An environment that is really no 

And she has followed Le Chef, his wife 
May have become a part of her life 
How else could she hover around like this? 
Always a smile, a mildly smile 
Just like an angel; your eyes don’t lie 
Complete opposition to Lang Nam street 

And if you go to B double K 
Follow this guidance and you may face 
This marvel, beauty, an angel, maybe? 

Take the Sky Train to Phaya Thai 
And cross the street towards the big 
Victory Monument but not as far as that 
On your right hand you soon will find The 
street Lang Nam, turn to the right Walk 
on the pavement, do nothing but that 

Cross a small soi, it has no name 
On your right hand, few metres ahead  
You find the best restaurant in B double K 
Il Maestro the shy, and his pretty wife 
They run this place, it’s half their life 
Without any doubt, the best one I say 

If you are lucky then you will see 
A Thai beauty, and you may be 
That fascinated, as it happened to me 

   Niels Østergaard
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Furious electric waves 
Soundless, steady fight 

Sister Patience sits at 
me Tries to keep me 
calm 

Caramel mocchiato
Inter Mezzo 

There she is 
Wearing her white dress 
Damping hot 
Her white dress 
Keeps her body warm 
Her white hat 
With the brown ribbons 
Shades the sun 
Tasty she is 
As I slowly utilize 

Her well-made body 

Sister Patience 

Sister Patience sits at me 
Keeps the beast calm 

Distant persons holding hands 
Strange kind of charm 

Balanced awkward tiredness 
Sponge a hungry mind 

Niels Østergaard
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En onsdag i august sad jeg med Niels Østergaard på Løves Bog- og Vincafé i Århus. Vi kikkede lidt på hans indsendte digte, 
og han fortalte mig historien bag nogle af dem, og det gjorde digtene meget levende for mig. Herfra opstod idéen om i 
hver udgave af Reflex at bede en forfatter om at fortælle historien bag sine digte.

Sean Ryan Bjerremand

Niels Østergaard fortæller:
"Fuldrikker" er skrevet i 2015, efter frokost på Fur Bryghus. Stedet kan bestemt anbefales, ikke kun på grund af det uhyre 
velsmagende øl, men bestemt også på grund af en perfekt frokost med de bedste fiskeretter, jeg længe har fået. 

 "Round, Brown" er skrevet i Bangkok lufthavns afgangshal, hvorfra jeg skulle videre og efterlod min kone der for nogle 
dage. Det var svært at rejse videre den dag - og afskeden belastede nok os begge på samme vis. Stykket er titelstykket til 
en samling af samme navn, der handler om savn og afsavn - tristesse med videre. 

 "Evening mist" er fra en større samling, der tager udgangspunkt i det noget specielle forhold, at der i stenalderen har boet 
mennesker netop der, hvor vi har vort hus. Efter regn bliver der altid blottet et pænt antal røde flinteflækker, og nå vi 
graver have, kommer der gerne en del op også. Denne flintesmed, der holdt til der dengang, vær særlig glad for rød flint, 
for det er næsten udelukkende rød flint, der findes. Jeg har nu fået 2 samlinger af en trilogi på plads. Den tredje snurrer 
stadig rundt i hovedet på mig - men den vil ikke ud endnu . 

 "Hold on" er fra en samling om øl - de forskellige stykker bygger på udsagn om øl, koblet op i en række små stykker lyrik 
med hver deres lille historie eller eventyr. Jeg er fascineret af eventyr, og her havde jeg muligheden for at dyrke det. "Hold 
on" rummer også en lille række kontrapunkter, hvor jeg går tilbage til virkeligheden som siddende ryg mod ryg med min 
kone på en bakkeryg - som billeder morgen, middag, eftermiddag og aften. Disse små kontrapunkter finder jeg giver 
historierne et helt andet liv, da de 2 virkelig fremstår som kontrapunkter. - Det var sjovt at skrive denne samling -  

 "Isaan Inter" er en tidligere restaurant på Rang Naam i Bangkok. Da jeg gentagne gange har haft projekter i Thai, har jeg 
ofte været i Bangkok. Denne restaurant var min langt foretrukne, og jeg fik et godt forhold til værten og hans ansatte. 
Restauranten er som nævnt lukket, men på den anden side af gaden ligger "Tiida Isarn" restauranten, der er næsten på 
højde med "Isaan Inter" - i dag finder jeg "Tiida Isarn" er den bedste traditionelle restaurant i Bangkok. 

 "Sister Patience" er lavet i sjov og som en opfordring til min kone. 

 "Caramel mocchiato" er skrevet efter et besøg på en kaffebar i Bangkok ved Phaya Thai Sky Train Station. Min kone og jeg 
sad en formiddag og fik kaffe med en ganske velsmagende kage til - og så kom stykket bare. Jeg skrev det først på en 
serviet - i øvrigt er navnet på kaffen stavet forkert; men sådan var det nu lige der. 

            " Sådan opstod mine digte"
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Eagles 

I, too, was young once 
I, too, had dreams 
My dreams were young potent birds 
Gliding over the mountains 
Over the sea 
And into space 

I still hear them time and again 
I still see them 
My dreams are now old prudent birds 
Looking over the mountains 
Over the sea 
And into space 

I hear young eagles scream again 
I see them again 
Your dreams are young potent birds 
Gliding over the mountains 
Over the sea 
And into space 

Peter Albrechtslund
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UDELUKKENDE FORTABELSE. 

Fortabt 
i et månelandskab 
langt borte 
fra jorden. 

Langt borte 
fra 
solens livgivende varme. 

Et knusende slag 
sendte mig ud 
i det ydre rum. 
Hvor kun stilhed høres. 
Hvor kun tomhed mærkes. 

Ene træder jeg min gang 
på splintret glas. 
Gennem det tomme rums 
vanvids-kalejdoskope 
af grufulde syner. 
Færdes 
i et spejl- og skyggekabinet, 
rædselsvækkende gru; 
børn ofres i hadets krige … 
Uskyld tolereres ikke. 
Frygten ser kun skyggerne; 
stadige vrede trusler 
at hade hårdt mod hårdt … 

Spændt ud 

i et goldt sceneri 
øde-læggende kulde. 
Intet levende væsen 
ånder her. 
Intet liv – ingen vækst. 

Kun et skyggeland, 
dybe hævnkløfter og 
kæmpe aggressive kratere 
af svigt. 
Holdt for nar. 
Forrådt. 
Forladt. 
Glemt. 
Lukket ude. 

En enkelt ensom stjerne 
blinker 
i et natsort uendeligt himmelrum. 
Afgrundsdybe flænger 
i mit døde hjerte. 

Fortabt - 
et sted, hvorfra ingen vender 
tilbage. 

Uden kærlighed - 
udelukkende fortabelse. 

 Anni Birgit Sørensen
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RÆDSEL.

Smerten er et oprørsk land,

hvor solen aldrig står op,

mareridtenes hjemsted.

I det forrevne bjerglandskab

gemmer de grufulde syner sig

i bitterhedens mørke,

hvor forurettethed gror som høje 

slyngplanter næret af en regnfuld 

misundelsens tåge, som dækker de øde flade 

sletter

nedenfor bjergene

med de kolde sne-tinder.

Gråd og klage er nattens musik

i vredens øde egn.

Her regerer hadet,

og denne konge kræver alt

af sine undersåtter.

“Elendighed og tomhed”

skriger gribbene,

når de har endt deres festmåltid

og forlader de ribbede lig.

Her kommer nu kun

de fordrevne onde ånder,

deres fristed findes på dette sted.

Blandt krigshærget usselhed

på tåbelighedens slagmarker

danser de deres spøgelsesdans.

MODLØS.

Silende strømme så 
tunge dråber. 
En vandring,
der ingen ende vil 
tage.
Natten er lang,
du evner knapt
at drømme
om morgenens trøst.
Ørkesløse skridt 
næppe hørlige under 
en grå
og dunkel himmel. 
Blytunge dråber 
falder støt
som piskeslag
på den sorte jord. 
Søvngængeragtigt; 
ikke sovende,
ikke vågen
følger du strømmen. 
Bliver sort som den 
og opløses i den 
stride silende regn. 
Forsvinder ind
i natten
ganske
modløs.

     Anni Birgit Sørensen
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Dråbens tale 

 Jeg er kommet langvejs fra 

 fra en tid der ikke længere eksisterer 
 og nu er jeg her - og ser på morgentrætte ansigter 
 som jeg har betragtet hele vejen ned fra himlene 

 men nu er vi altså du´s 

 Hvorfor være så gnavne? 

  Sig hellere:  ”Hvem du er, er ligegyldigt 
 velkommen, kom ind i min sfære.” 

 Jeg er en lille dråbe i et stort ocean af forskellige mennesker 
 og snart er jeg væk igen 

 Snart er jeg igen himmelfaren  
og en dag skal jeg vende tilbage hertil 

 Fra før bjergene skabtes, var jeg
 og jeg vil altid være her men nu siger jeg farvel for nu. 
  Husk det altid: 
 ” Hvem du er, er ligegyldigt 

 Velkommen kom ind i mit skulderklap "   

 Dryp
 Dryp

  Dryp
  Dryp

Dryp

  Dryp

   Dryp

   Dryp

    Dryo

Sean Ryan Bjerremand
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Du behöver inte sakna mig 

Jeg vil gerne skrive det digt, du ønsker, om dette 
fantastiske, timelange kram –men det er svært at få 
alle de fine ord sagt. Det må ikke blive alle de fine 
ord, som alle andre bruger. 

Jeg savner dig, når du ikke er her - og alligevel kan 
jeg hele tiden mærke dig. Mærke alt hvad dugiver. 

Vi står i din stue og du er træt af at der mangler 13 
centimeter. Godt så. Op på en skammel ude på 
badeværelset og dine 1,68 m. forvandles til 2 meter 
– og jeg er pludselig meget lille og føler mig
behandlet som det sødeste i verden. Jeg læner mit
hoved ind mod dig og kysser din barm. Det er så
smukt.

Jeg tager dig i hånden og nusser dine fingre ”jeg vil 
altid være der for dig – uanset hvad der sker. Du 
skal ikke være bange” 

Verden er så alvorlig, men når jeg er sammen med 
dig – verdens stærkeste, sjoveste og sødeste pige – 
er det noget helt andet. 

Med dine arme kunne du løfte Grand Canyon 
med dit smil kunne få en rotte til at følge en gammel 
dame over vejen. 

Og jeg mindes, hvordan Poul Nyrup Rasmussen 
citerede sin far: 

”Forstår du, min dreng. Der er altid noget, man 
er god til – det gælder bare om at finde ud af, 
hvad det er man er god til.” 

Vi drikker noget vin, får noget god mad og når 
bare vi deler vore tanker og har det sjovt, er 
alting godt. 

Livet eksisterer, og drømme med. 

Verdenshistorien udvides hele tiden med et 
lille vers, og i løbet af en lille time i din stue og 
på dit badeværelse enes vi om, at hver dag 
tæller og at hvert passerende øjeblik skaber 
sin egen prosa og sine egne metaforer. 

Du behøver ikke savne mig – og jeg vil prøve 
på ikke at savne dig, men det bliver vist lidt 
svært. 

Lad mig slutte med at skrive nogle ord til dig 
på dit eget sprog: 
Du behöver inte sakna mig - puss och kram. 

Sean Ryan Bjerremand
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"Mor! Skal vi ikke rejse til Kamerila i morgen!"
Mulle, 4 år
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Forfattere og kunstnere, der deltager i dette nummer af Reflex
Peter Albrechtslund

61 år, deltager i Reflex for tredje gang. Var senest med i nummer 33. Peter er meget inspireret af John Lennon og har en lang karriere i 

rejsebranchen bag sig. I 2014 gik han på pension og har i dag mere tid til eksempelvis lyrikken og bogprojekter.

Helle Bengtsson

Født 1963. Har blandt andet udgivet digtsamlingen "Er du lykkelig bag facaden? "- en samling digte om livet, om det at være deprimeret, om 

parforhold og venskaber. Men også om at påskønne glæden i de små ting. Debutant i Reflex.

Sean Ryan Bjerremand

Født 1977. Deltager for 14. gang. Senest med i nr. 34. Har tidligere udgivet e- bøgerne ”Yeah! Yeah! 
Yeah!” (2014) og ”How Are You?” (2014) gennem saxo.com og bidraget til antologien ”Hov! Vent et øjeblik". Ansvarshavende redaktør for 

Reflex.

Martin Bæk 

Født 1979 og deltager i Reflex for tredje gang. Skriver tit reflektive digte over livet og dets skrøbelige og drømmende facetter, men til tider også 

spontane lejlighedsdigte. Begge genrer ses i dette nummer af Reflex.

Mikkel Grøn 

Født 1977. De mange undergrundsshows, han har optrådt med i forbindelse med blandt andet Poetklub Århus, har bestået af traditionel 
oplæsning, impro- lyrik og projekter med musikeren Eyefix. Mikkel Grøn har tidligere udgivet 3 bøger og var senest med i nummer 33. Deltager 
for 15. gang.
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Nete Krøll 

Jeg bor i Brøndby Strand hvor jeg henter en stor del af min inspiration. Ellers er mine inspirationer som oftest kvindeliv, musik og tanker om poesi. Ud over 

det skriver jeg socialrealistiske noveller. Nete deltager i Reflex for niende gang og var senest med i nummer 32. Især Tove Ditlevsens lyriker er et forbillede. 

Jesper Franck Larsen

Deltager i Reflex for anden gang. Har skrevet digte siden teenageårene og udgav i vinters bogen "Gaderne og Vandet", med digte stærkt inspireret af Michael 

Strunge. Du kan læse meget mere på hjemmesiden www.jesperfrancklarsen.com 

Luchessi Montecillo 

Født 1984. Alsidig inden for blandt andet poesi, tegning og design. Hun er aktiv på flere fronter i Aalborgs kulturmiljø, både som udøvende og formidler, og er 

medlem af 9000 ORDs aktivistgruppe. Var senest med i nummer 34 og deltager for 14. gang. 

Søren Skogstad Nielsen

Debutant i Reflex. Har skrevet en del digte igennem årene - et par noveller og nogle fagbøger. Ud over at novellen 
'Den dag Assurandør Enrico Ernst bed en betjent' har været bragt i Politiken engang, har jeg publiceret digtsamlingen: Billeder fra Bagerste Række i marts 
2014 på Forfatterforlaget Attika. 
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Connie Anette Nordholt

Aktiv i det aarhusianske poetmiljø siden 2002, og er siden 2012 også historiefortæller med bl.a. egne livshistorier. Cand. mag. i dansk, 
engelsk og dramaturgi og initiativtager, underviser på HF-niveau og vært til Lytteriet på Godsbanen med fokus på livshistorier. Var senest 
me i Reflex i nr. 34 og deltager for tredje gang.

J Nyd 

54 år, begyndte på det hedengangne digte.dk, og poetklubber i Aalborg og Aarhus. Medlem af 9000 Ord. Poetry slammer under navnet Jan 
Nygaard. Skriver meget bredt. Ansvarshavende redaktør for Reflex fra nr. 1 (2008) til nr. 30 (2015) og har bidraget til alle numre. Medlem 
af redaktionen. 

Maja Ravn

22 år og debutant i Reflex. Debuterer i dette nummer af Reflex. Hun studerer Dramaturgi på Aarhus Universitet, og har i mange år været 
aktiv i både det fynske og århusianske digtermiljø med digte om kærlighed, smerte og ungdommens udfordringer.

Søren Gehlert Schmidt

Søren Gehlert Schmidt er født i 1971 og har udgivet 2 digtsamlinger, senest ”Digte kan man jo ikke snakke med nogen om” (saxo.com). 
Han skriver også tekster til musik og borer huller i sproget et snedigt sted mellem melankoli og anarki. Deltager i Reflex for tiende gang og 
var senest med i nr. 32.

Anni Birgit Sørensen 

53 år og deltager for 18. gang i Reflex. Var senest med i nr. 34. ”Jeg forfatter digte, aforismer, sange og kortprosa som hobby, da jeg er 
førtidspensionist p.g.a. en kronisk lidelse; fibromyalgi, der desværre nedsætter min arbejdsevne meget. Tidligere har jeg haft en hel del 
varierende arbejdserfaring indenfor forskellige brancher, men er primært uddannet som boghandlermedhjælper. Jeg har studeret ved Århus 
Universitet.” Læs mere om hendes danske poesi på hendes hjemmeside. 

Kell Ivan T Thygesen 

Kalder sig for Mikaelkunstner. Mikaelkunsten fordrer et socialt engagement og et levet liv (gammel sjæl), og derfor sker en offentlig debut 
ofte i en ret sen alder. Kell skrev sin første tekst til offentliggørelse som 53-årig i 2006. Han har været med i alle numre og medlem af 
redaktionen stort set lige siden det første nummer af Reflex i 2008. 
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Jørgen Wassilefsky

Født 1943. Boganmelder, digter og forlægger gennem sit forlag Spanggaard Art. Aktiv networker på Facebook gennem gruppen 
Forlaget Spanggaard Art v/ Jørgen Wassilefsky. Har udgivet digtsamlingen ”Landet bag ordene” i 2012, med kunstneren 
Hannah S. bogen: ”Reb trækker storm” i 2013. 2014 etablering af forlaget Spangsgaard Art. Startede op med sin egen bog: 
”Opoponax”, og siden blev det til en række udgivelser. 2015 udkom digtsamlingen ”Skygger flakkende”, som har fået gode 
anmeldelser.

Deltager i Reflex for syvende gang og var senest med i nr. 34.

Niels Østergaard 

Født 1954. Har skrevet lyrik siden teenageårene, men i særlig grad siden 1997, hvor det er blevet til et antal sammenhængende 
værker og en masse enkeltstående stykker, næsten udelukkende på Engelsk. Noget er der sat musik på, bl. a. af Franz Horwath. 
Et stykke, Giants om tildannelsen af dolomithorstene ved Ao Nang i Thai, har Marlene Munk malet en række billeder til. 
Skriver stadig på Engelsk, men er inde i en periode, hvor der skrives meget på Dansk. Mange af disse stykker sætter han selv 
melodi på. Inspirationen hentes typisk i dagligdagen hvad enten det er vejret, tilfældige møder, smuk natur, rejseoplevelser eller 
andet. 

Deltager for tredje gang, forrige gang var nr. 34.
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